手と思想の職人録

2026-03-01 03:16:00

僕は昔から、後悔がほとんどありません。

 

失敗もあるし、遠回りもあるし、恥ずかしいことも山ほどある。
でも不思議と「あれは無駄だった」とは思わない。

 

あとから意味をつけ直してきたからです。

 

あの時間があったから今がある。
あの苦しさがあったから手が育った。
あの選択があったから、いまここにいる。

 

そうやって、出来事を“必要だったもの”に書き換えてきた。

ずっと、無意識に。

 

だから僕は、人生には「出来事」があって、
そこに「意味」が乗るものだと思っていました。

 

でもあるとき、足場がひっくり返りました。

 

出来事の中に意味があるんじゃない。

そもそも、僕が「出来事」と呼んでいたものは、
全部“意味”だったのかもしれない。

 

ここが衝撃でした。

 

少し具体で考えてみます。

 

「昨日こんな出来事があってさ」

 

と誰かが話し始める。

 

そのあとに続く話は、ただの事実の羅列でしょうか。

 

きっと違います。

 

・どう感じたか
・何がわかったか
・どう変わったか

 

つまり、“意味”を語っている。

 

出来事という言葉は、
意味が格納されたフォルダみたいなものです。

 

出来事=意味。

 

ほとんどの場合、成立している。

 

なのに、僕たちは出来事という言葉を使った瞬間に、
それを“事実”のニュアンスで受け取ってしまう。

 

変えられないもの。
確定したもの。
動かないもの。

 

無意識のうちに、そう扱ってしまう。

 

ここに気づいたとき、少し怖くなりました。

 

言葉が、自分の世界の扱い方を決めている。

 

僕は、現場に向かう朝や帰り道、
作業車の中でよく考えごとをしています。

 

渋滞や人の流れ、流れていく景色を眺めながら、
気づけば思考が始まる。

 

癖なのか、性分なのか、
まるでルーティン業務のように。

 

答えが出ないものは音声入力でスマホに残し、
また隙間時間ができたら続きを考える。

 

そんなことを繰り返してきました。

 

その中で、何度も「出来事」という言葉を使ってきた。

 

でも、本当にそれは出来事だったのか。

 

言葉一つで、自分の世界の扱い方を固定していなかったか。

 

そして同時に、普段何気なく使っている言葉の影響力を改めて考えました。

 

出来事という言葉の中には、
「事実」というニュアンスが混ざっている。

 

事実は動かない。

でも、意味は動く。

 

その違いを曖昧にしたまま生きていると、
無意識のうちに、自分で自分の世界を固定してしまう。

 

これは誰かにかけられたものではなく、
自分で自分にかけている洗脳のような作用があると思います。

 

僕はようやく、こう思いました。

 

僕は、出来事の中で生きているのではなく、
意味の中で生きているのかもしれない。

 

この一文に辿り着いたとき、
見えているのに霧でよく見えなかったものが、
初めて鮮明に見えた気がしました。

 

ずっとそこにあったのに、
曇っていた。

 

それが晴れた感覚でした。

 

言葉の持つ影響力については、
もう少し自分なりの解釈で深めていきたいテーマです。

 

出来事と言いかけたとき、思ったときに、
また立ち止まって思考したいと思います。

 

それだけでも、世界の捉え方は少し変わるはずです。

 

僕はずっと、意味を後付けして生きてきました。

それが福田世界の基本設計だった。

 

でも今は、その設計図を一度広げて、
構造そのものを眺めています。

 

壊すためではなく、
どう成り立っているのかを確かめるために。

 

もしかすると、この先
世界観の上書きが起こるんじゃないか、と。

 

このテーマは、機会があればまた深掘るかもしれません。